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Críticas de exposiciones
¡Que comience la función! Espectáculo, belleza 
y simulación en la obra de Chema Cobo
Tarifa, término geográficamente estratégico, situado entre el 
Atlántico y el Mediterráneo, y limítrofe con África. Territorio 
de intercambios culturales, donde la mar, salvaje e inmensa 
piscina azul, cobra un protagonismo cardinal. Lugar mágico 
donde una línea viva y confusa separa el agua de la tierra, y es 
ahí, en ese paisaje de arenas inestables, donde esperan pal-
meras, como soldados, para resistir los envites del viento. En 
este asombroso escenario nace Chema Cobo (1952), artista 
andaluz de enorme recorrido nacional e internacional, cuya 
obra está representada en grandes museos internacionales 
como el Metropolitan y el MoMA, en Nueva York o el Museo 
de Arte Moderno de Chicago. En España, su obra forma par-
te de la colección del Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía y en el sur, el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
de Sevilla y el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga le 
han dedicado importantes muestras individuales. Su última 
parada, la Galería JM, de Javier Marín, en Málaga con la ex-
posición individual Utopian Bubble, una muestra en la que 
laten, a modo de pinceladas, algunas de sus preocupaciones 
e intereses, como el tema del agujero, el ventrílocuo y por 
supuesto el joker, una suerte de personaje limítrofe entre la 
razón y la locura, que acompaña al artista desde los años 70. 
Y comenzaremos por el principio, se abre el telón y 
vemos un dado. Perdón, la pintura de un dado, encargada 
de darnos la bienvenida a la galería. Cerca de los vértices del 
dado aparecen, con el color de las fichas del parchís, las in-
dicaciones cardinales de una brújula. De ahí su nombre, Bru-
judado, toda una declaración de intenciones. Un elemento 
ligado a los juegos de azar cuyos resultados son aleatorios e 
imprevisibles y que nos indica que cualquier cosa puede su-
ceder en este espectáculo sin guión. ¿Hacia dónde vamos? 
¿Qué dirección tomar? Descúbranlo, lancen el dado y dis-
fruten de lo lúdico o sufran con ello, aunque ya es irrelevante 
pues la partida ha comenzado. 
El joker y Chema Cobo. El modelo y el artista. La trans-
mutación del artista en su musa y la perversión de la musa 
en un elemento subversivo. Personaje complejo, cargado de 
humor y corrosión, considerado peligroso, estremece a todo 
aquel al que asustan las dudas. El joker se mueve en las 
arenas movedizas del levante, esos vientos que hacen que 
el pensamiento se ordene –popularmente– de otro modo. Al 
igual que el dado, está estrechamente ligado al azar, pues 
su carga esquizofrénica lo hará impredecible, siendo el libre 
albedrío el que determine su comportamiento.
Con el joker Chema Cobo introduce una profunda 
grieta en el espacio común entre emisor y receptor. Un agu-
jero por el que se cuela una broma salvaje. Él es un persona-
je inteligente y mordaz por su cinismo, acarreando consigo 
1. Chema Cobo, Brujudado. Óleo sobre lienzo, 55 x 46 cm, 2015
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la incomodidad que produce aquel, que en alardes de su 
agudeza camuflada bajo la apariencia de un payaso, golpea 
y abofetea al espectador antes de que éste pueda ni siquiera 
percatarse de ello. El joker no encarna la figura de un simple 
loco, el joker es un elemento activo, venenoso, que toma 
parte en el juego, modificando y alterando el orden, introdu-
ciendo dosis de caos para obtener respuestas. Cuestiona y 
se cuestiona, y eso asusta. La gente no quiere respuestas, o 
peor aún, la gente prefiere no hacerse preguntas. Ya avisaba 
Nietzsche en su Zaratustra, que «siniestra es la existencia 
humana, y carente aún de sentido: un bufón puede conver-
tirse para ella en la fatalidad».
Como todo villano, tiene algo de psicópata, demente 
y maníaco. Una figura frenética que presenta distintas reali-
dades a las que la sociedad –alienada ya– tiene que enfren-
tarse en el espectáculo actual. Una especie de alter ego del 
artista, con la ironía de Rosé Sélavy y Marcel Duchamp y el 
tormento de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, su particular pinocho al 
que da vida y deja en libertad. Su figura quedará ligada a la 
soledad, esa que aparece cuando los focos del espectáculo 
se apagan y has especulado con demasiadas certezas. Y es 
que «la verdad que hace libres a los hombres es en gran par-
te la verdad que los hombres prefieren no escuchar» como 
dijo Herbert Agar en a Time for Greatness.
En Utopian Bubble Chema Cobo presenta diez frag-
mentos en pequeño formato de las vestimentas del joker. 
Primerísimos planos que nos acercan al mundo cinemato-
gráfico –tan ligado a su obra y vida–. El modo en el que el 
artista ha traído a este personaje a la exposición ha sido más 
amable. Colores pasteles y agrisados dulcifican las formas. 
Aunque sus contenidos nos hablen de lo mismo, aquí solo 
vemos trozos de sus trajes por el que se cuela algún casca-
bel. Se ha hecho presente en nuestra consciencia sin nece-
sidad de ser visto, como una sombra que acecha, imposible 
de desligar de un cuerpo. 
Destacar la obra Placeless Voice, un cascabel en pri-
merísimo plano que nos recuerda a una obra anterior del 
artista, Plato’s Cave (2008). Tomando como excusa un cas-
cabel nos introduce de lleno en el mundo de la simulación, 
del espejo y del reflejo que desde hace tantos años viene 
acompañando a Chema Cobo. El cascabel se ha converti-
do en una esfera luminosa y reflectante, un trozo de metal 
pulido y casi transparente, como si de la bola de un vidente 
se tratase y a través del cual percibir otras realidades. Otro 
de estos fragmentos del joker es Skin 2, donde destaca un 
rombo azul muy luminoso, hipnótico y con una particulari-
dad significativa: la apariencia de líquido, transportándonos 
directamente así, al universo anterior de sus piscinas. 
El joker conecta con otro personaje que el artista ha in-
troducido en la sala: los ventrílocuos, unos muñecos a los que 
Chema Cobo da voz. Quedan representados por varias pin-
turas de mediano formato que simulan las cualidades del co-
llage y por otro lado un dibujo en el que también aparece esta 
figura inquietante. El juego del ventrílocuo es tramposo, una 
ficción. Una marioneta de madera –de nuevo como pinocho–, 
aguda y de lengua afilada, a la que se domina a través de la 
boca, haciéndola decir lo que yo no puedo, debo o quiero. 
Ghost in the Mouth –fantasma en la boca– es el título que el 
artista da a estas pinturas, evocando un mundo que no existe. 
Un impostor autómata de ojos bien abiertos y con cara de 
adolescente que nos mete de lleno en el mundo del engaño. 
En el dibujo Black Friday además del muñeco guiado 
por una sombra humana aparecen dos elementos significa-
2. Chema Cobo, Mirror, Mirror. Acuarela sobre papel, 35 x 27 cm, 2015
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tivos, una cortina, a modo de telón teatral y dos palmeras 
–iconografía que tanto ha acompañado al artista–. De hecho, 
este árbol de carácter tropical también aparece en el dibujo 
Robinson’s Parrot, un paisaje exótico, como la cajetilla de 
cigarrillos Camel, aunque en este caso el camello ha dado 
paso a un loro que no vemos, solo representado por su vo-
cablo inglés. Un animal que habla sin parar, de manera huera, 
repitiendo lo que escucha sin pensar, similar a un ventrílocuo.
Otra de las características iconográficas en la obra de 
Chema Cobo es el aspecto lúdico, muy claramente repre-
sentado en sus dibujos: juegos de equilibrio, bufones, mario-
netas, sutiles referencias sexuales a Duchamp… y la magia, 
tan ligada al espectáculo, un elemento que fascina al artista 
por su potencial creativo e irracional. 
La prestidigitación rompe con la secuencia lógica del 
pensamiento y transforma y hace posible aquello que no es 
posible. Introduce además factores como la sorpresa, el des-
concierto, la confusión… Así ocurre en Realness Strikes Back, 
un dibujo de pequeño formato en el que se hace alusión direc-
ta a la chistera del mago y las sombras chinescas. Y cómo no, 
de nuevo se deja ver un resto del joker a través de cascabeles 
y trozos de tela, su «animal» fetiche que lo contamina todo.
El engaño, la ceguera y el estupor ante un mundo 
cada vez más idiotizado se materializan en la obra Utopian 
Bubble –que da nombre a esta muestra–, un lienzo de gran 
formato en el que aparece una especie de castillo Disney 
alucinado. Un paisaje tan atractivo como venenoso, tan be-
llo como vacío, que nos transporta directamente a la parte 
más pobre de nuestro mundo, el de las apariencias, al de 
la impostura. La gran mentira que se camufla tras bellísi-
mos aeropuertos sin aviones, «ciudades» de cultura, artes y 
ciencias sin conocimiento, faraónicas infraestructuras para 
el circo sin espectáculo, estadios olímpicos sin actividad de-
portiva… Una obra crítica y dura revestida de frivolidad y del 
color del mundo pop. Como advirtió Debord en La sociedad 
del espectáculo, este «es el mal sueño de una sociedad mo-
derna encadenada, que no expresa en última instancia más 
que su deseo de dormir. El espectáculo vela ese sueño».
En cuanto al material usado, es importante destacar 
el uso del óleo como procedimiento pictórico para sus pin-
turas. Su secado lento permite al artista buscar y especular 
sobre la imagen. Debatiéndonos entre la belleza y la corro-
sión –y el consecuente desconcierto–, nos adentramos en la 
última parte de la muestra. Situada en la planta inferior de la 
galería, el artista nos muestra una parte de la serie Holes. Un 
conjunto de pinturas que envuelven al espectador y que lo 
transportan a un mundo confuso y borroso. La figuración ha 
dado paso a la alucinación, a unas abstracciones oscuras en 
las que se abren agujeros que dejan entrever algo de luz. Un 
proceso febril que acaba produciendo una imagen fantas-
magórica, que se diluye, se evapora, impidiéndonos ver la 
realidad. Por un momento parece que nos encontremos en 
mitad de una función sobre el escenario, perdidos y desu-
bicados, cegados por el destello de las luces de los focos. 
Agujeros y/o luces que nos impiden ver con claridad, como 
si una fina membrana gris tapara nuestras retinas… quizás 
la mejor o única manera de soportar nuestra realidad sea en 
un estado de ceguera.
Y es que la vida no es más que un baile de máscaras 
(Mirror Mirror), con sus luces y sus sombras.
Fernando Sáez Pradas
3. Chema Cobo, Holes III. Óleo sobre lienzo, 116 x 89 cm, 2015
